“آژنگ نیوز”:آیا ۳۰ دقیقه وقت گذراندن با یک نقاشی میتواند دامنه توجه شما را اصلاح کند؟ با الهام از چالش «انضباطِ توجه» یکی از استادان هاروارد، برای تلاش در جهت بازتنظیم مغزم راهی موما (MoMA) شده است.
چند روزپیش، با قدمهای گرفته و گرفته از ساختمان مرکزی IH تا موزه هنرهای مدرن (MoMA) از چند بلوک فاصله گرفتم، مثل کسی که از ثبت نام در ماراتن پشیمان است. همچنین میتوانستید یک دانشآموز کلاس یازدهمی را تصور کنید که قرار است اولین آزمون SAT خود را بدهد. چشمانم درد میکرد، معدهام قار و قور میکرد و مثل اکثر کارکنان مرکز شهر، حدود ساعت ۵ بعد از ظهر، تنها چیزی که واقعاً میخواستم این بود که به خانه تلهپورت شوم. همینطور که وارد محوطه شدم، گوشیام را بیرون آوردم. آوردن آن در ابتدا برنامهریزی نشده بود و با توجه به وظیفهای که داشتم، ایدهآل نبود، اما کیف پول اپل، کارت عضویت موزه هنرهای مدرن من را داشت.
کارتهای اعتباری دیجیتال و کارتهای پرواز منقضی شده را ورق زدم تا اینکه کارت سبز نعنایی موزه هنرهای مدرن را پیدا کردم. آه، لعنت. آن هم آوریل گذشته منقضی شده بود. بنابراین حالا باید هزینه ورودی ۳۰ دلاری را پرداخت میکردم، یک دلار برای هر دقیقهای که به یک نقاشی خیره میشدم، در حالی که گوشیام از جیبم نجوا میکرد. متصدی بلیطفروشی با کمی تردید به من گفت که فقط ۳۳ دقیقه تا بسته شدن موزه مانده است. یا الان یا هیچوقت. با عجله از پلههای برقی بالا رفتم تا به طبقه پنجم رسیدم، جایی که مجموعه ۱۸۸۰-۱۹۵۰ قرار دارد، که شامل نقاشیهای رقص ماتیس، نیلوفرهای آبی مونه و شب پرستاره ون گوگ میشود. از کنار همه آنها به سرعت گذشتم و به سختی نگاهی به این آثار هنری بیقیمت انداختم تا اینکه به مقصدم رسیدم: اتاق ۵۰۲، با تابلوی پیکاسوی هشت فوتیاش. دوشیزگان آوینیون.
مقابل آن نیمکتی قرار داشت با سه نشیمنگاهِ مربعشکل و نرم؛ من از سرِ ملاحظه نسبت به زوجی احتمالی، آنیکی را که سمت راست بود انتخاب کردم. اما بیدلیل خودم را به زحمت انداخته بودم. در آن ساعات پایانیِ کارِ موزه و با آن هوای بینقصِ ماه سپتامبر در بیرون، قرار نبود کسی بیاید و کنارم بنشیند. تا نیمساعتِ بعد، من تنها آدمِ روی زمین بودم که به تماشای تابلونقاشی نشسته بودم. آیا واقعاً میتوانستم نیمساعت دوام بیاورم؟ پیشبینیام این بود که بیشتر از ۱۰ دقیقه طول نخواهد کشید.

چرا به یک اثر هنری خیره شویم؟
اگر در یکی از دورههای تاریخ هنر پروفسور جنیفر رابرتز در هاروارد شرکت کنید، انتظار داشته باشید که ترم خود را با خیره شدن به یک اثر هنری به مدت سه ساعت متوالی شروع کنید.
رابرتس مدتها قبل از اینکه «نظم توجه» مطرح شود، آن را ترویج میکرد. اکنون، با اوج گرفتن بدبینی به فناوری و تنزل روزانه مغزها به خمیر بازی، همه به توجه علاقهمند شدهاند (فقط به پادکستها و بیانیههایی که اقتصاد توجه را بررسی میکنند، یا زومرهای آفلاین و «تابستان لود» آنها نگاه کنید). اما در اوایل سال ۲۰۱۳، در سخنرانیای که بعداً برای مجله هاروارد اقتباس شد، رابرتز با شور و شوق از «کاهش سرعت» و «صبر استراتژیک» صحبت کرد.
او توضیح داد: «در چند سال گذشته، به این نتیجه رسیدهام که باید نقش فعالتری در شکلدهی به تجربهی زمانیِ دانشجویان در کلاسهایم ایفا کنم؛ یعنی در فرایند طراحی سرفصل دروس، نهتنها باید متون مطالعاتی و موضوعات را انتخاب و ترتیب مطالب را مشخص کنم، بلکه باید با رویکردی آگاهانه و صریح، آهنگ و ریتمِ تجربههای یادگیری را نیز مهندسی کنم.»
او تصمیم گرفت که این کار شاملِ نشستن و خیره شدن به یک اثر هنری برای مدتی بسیار طولانی و غیرمعمول باشد؛ مدتی که خودش هم میدانست سه ساعتِ آن، دیوانهوار به نظر میرسد. او گفت: «این بازهی زمانی عمداً طوری تعیین شده که بیشازحد و افراطی جلوه کند.» او پیشبینی میکرد که دانشجویان در برابر این کار مقاومت کنند. اما در عین حال، کاملاً با نظر «دیوید جوسلیت» — مورخ هنر — موافق بود که نقاشیها را «مخازن عظیم و غنی» میدانست؛ مخازنی که با خیره شدنِ طولانیمدت به آنها، هم از طریق تحسین و هم از راه کاوش و بررسی، تغذیه میشویم. حتی ممکن بود با گذشت ثانیهها، دانشجو احساس کند که زمان از حرکت ایستاده است.
چالشِ طراحیشده توسط «رابرتس» در دههی ۲۰۲۰ (دستکم در محافل دانشگاهی) بسیار خبرساز و فراگیر شد. در کتاب «نسل مضطرب» اثر «جاناتان هایت» به آن اشاره شد و الهامبخشِ یک آزمونِ خانگی در روزنامهی «نیویورک تایمز» گردید. ایدهی آن آزمون جالب بود، اما مرا کمی به یاد معاینات آنلاین چشم میانداخت. وقتی بالاخره جرئت پیدا کردم تا نسخهای از این تجربه را امتحان کنم، میخواستم مستقیماً به چشمانِ یک شاهکار هنریِ واقعی خیره شوم.
عملکردم چطور بود؟
نامزدم شاهکار «پیکاسو» را به خاطر ابعاد بزرگ و پیچیدگیاش پیشنهاد کرد. او در تاریخ هنر تخصص دارد، اما دانش من در این زمینه چندان تعریفی ندارد. باور کنید یا نه، پیش از آنکه مقابل تابلوی «دوشیزگان آوینیون» (Les Demoiselles d’Avignon) بنشینم، هیچ شناختی از آن نداشتم. البته این یعنی هیچ پیشفرض ذهنیای هم با خود به این آزمایش نیاورده بودم؛ تنها درکی گذرا از سبک کوبیسم داشتم و احترامی که — شاید از سرِ ناآگاهیِ هنری — برای شخصیتپردازیِ پیکاسو در فیلم «نیمهشب در پاریس» قائل بودم.
چند دقیقهی اول عجیب بود. مدام صدای همهمهی زبانهای خارجی را در اطرافم میشنیدم و صدای قدمهای متصدیان موزه را که در حال گشتزنی بودند. کاملاً به این نکته واقف بودم که من، یعنی «تَنر»، دارم به یک نقاشی خیره میشوم و کاری انجام میدهم؛ چیزی شبیه به اینکه کتابی را با خود به کافهای ببری و یک صفحه را بارها و بارها بخوانی. سعی کردم طوری به نقاشی نگاه کنم که همیشه به آثار هنری مینگرم — یعنی سعی کنم تمام و کمال آن را درک کنم و در آن غرق شوم — اما حجم و شدت اثر فراتر از توانِ هضمِ من بود: غوغایی از رنگهای صورتی و آبی، رنگِ زنگزدگی و خردهشیشههای شکسته، ماسکهای قبیلهای و اندامی که گویی در حال محو شدن بودند. در مجموع پنج زن حضور داشتند، اما آنها چه کسانی بودند؟ کجا بودند؟
سپس، درست در حدود دقیقه دوم (اگر بخواهم حدس بزنم)، نگاهم — گویی به ارادهی خودش — روی زنی که دقیقاً در مرکزِ ترکیببندیِ اثر قرار داشت، قفل شد. مدت زیادی به او خیره ماندم. بعد سراغ چهرهای دیگر رفتم. و طولی نکشید که به هر پنج چهره، به اندازهی کافی، دقیق شدم. همین کار را برای پاها و باسنهایشان هم تکرار کردم. و همینطور سینههایشان؛ برخی گرد، برخی مکعبیشکل و برخی اصلاً وجود نداشتند. سپس دوباره به سراغ چهرهها رفتم و تکتک اجزای صورتشان را جداگانه بررسی کردم: دهانها، موها و ابروها؛ ابروهایی که متوجه شدم گاهی به بینیهایشان پیوند میخورند و یکی میشوند.
انواع و اقسام سوالات در ذهنم شکل گرفت و از آنجا که کسی نبود تا پاسخشان را به من بگوید، نظریههای عجیب و غریبی هم برایشان ساختم. چیزهایی که مطمئنم اگر آنها را سر میز شام برای گروهی از راهنمایان موزه و کارشناسان هنر تعریف میکردم، به من میخندیدند.
چند دقیقه دوام آوردمساعت ۵:۲۰ بعدازظهر، بلندگوها اعلام کردند که وقت آن رسیده است که هرچه سریعتر «موما» (MoMA) را ترک کنیم. بنابراین، من ۳۰ دقیقه دوام آورده بودم.حیرتزده بودم. حتی سراغ گوشیام هم نرفته بودم. بعد از آن دقایق اولیه، دیگر چندان بیقرار و کلافه نبودم. زمان چطور گذشته بود؟
باید بگویم که هیچوقت حس نکردم بدنم چند سانتیمتر بالاتر از نیمکت معلق شده است؛ همیشه میدانستم کجا هستم. و البته وقتی مغزم رو به خستگی میرفت، بازگشتِ دوباره به سراغ هر یک از آن زنان — مثلاً برای بار چهاردهم — کار دشواری بود. اما هر بار که دوباره تمرکزم را جمع میکردم، پاداش کوچکی در انتظارم بود؛ نکتهای تازه که کشف میشد. حتی همین حالا که مشغول نوشتن این مطلب هستم و دوباره نگاهی به آن نقاشی میاندازم، جزئیاتی را میبینم که در موزه متوجهشان نشده بودم. مثلاً دستِ زنی که در سمت چپِ تصویر قرار دارد و روی صخره است؛ آن دست در مقایسه با آناتومیِ سایر بخشهای نقاشی، بهطرز عجیبی واقعگرایانه است — آنجا چه ماجرایی در جریان است؟
همانطور که «رابرتس» در مجله هاروارد اشاره کرده است: «آنچه دانشجویان در این تکلیف بهشکلی عمیق و حسی میآموزند، این است که در هر اثر هنری، جزئیات، نظمها و روابطی وجود دارد که درک آنها زمان میبرد… صرفِ اینکه به چیزی نگاه کردهاید، به این معنا نیست که آن را واقعاً دیدهاید.»
نگرانِ مدتزمان نباشید
از نظر فنی، من فقط یکششمِ چالشِ رابرتس را انجام دادم. سه ساعت هنوز هم برایم کاری عظیم و طاقتفرسا به نظر میرسد (من یک ماراتن را در زمانی کمتر از این دویده بودم). شاید انجام این کار بهعنوان بخشی از تکالیف درسی در یک دانشگاه ممتاز — با حضور استاد و همکلاسیهایی که میخواهید آنها را تحت تأثیر قرار دهید — آسانتر باشد؛ اما پایبندی به کلِ این چالش برای یک شهروند عادی، نیازمند انضباط و ارادهای بسیار قوی است. (حتی من هم نتوانستم آن تجربه را بهطور کامل شبیهسازی کنم؛ چون میدانستم قرار است در موردش برای کارم بنویسم.)
با این حال، خیلی نگران مدتزمان انجام آن نباشید. اگر به موزه بروید و صادقانه این کار را امتحان کنید، همین حالا هم نسبت به اکثر افراد، گام بزرگتری برای تقویت قدرت توجه خود برداشتهاید. شاید تماشای بسیار طولانیمدتِ یک اثر، پرسشهای بیشتر (و نظریههای سرگرمکنندهتری) به همراه داشته باشد، اما تمرکز بیشازحد بر استقامت و طول مدت کار، ممکن است باعث شود هدف اصلی تمرین را از دست بدهید یا آن را صرفاً به نوع دیگری از چالش «تحملِ بیکاری محض» (یا همان اصطلاح اینترنتی rawdogging) تقلیل دهید.
من شخصاً با آن روند (یعنی تحمل بیکاری محض) مشکلی نداشتم (ظاهراً دیگران هم مشکلی نداشتند)، اما به نظر میرسید این کار بهتدریج جنبه نمایشی پیدا کرده و با نوعی رنج و سختیکشی گره خورده است؛ چرا که اینفلوئنسرها از تحمل پروازهای بدون سرگرمی و ابزار دیجیتال، به ساعتها خیره شدن به عقربههای ساعت روی آوردند. شاید فارغ از شیوه انجام کار، نوعی حس آرامش و ذن (Zen) در این تمرین نهفته باشد. اما برای من، خیره شدن به یک نقاشی، شکلی فعالانهتر از بهکارگیری ذخایر توجه به نظر میرسید؛ تمرینی که بهطور طبیعی هم خلاقیت و هم تفکر انتقادی را به کار میگرفت.
نویسنده:تَنر گَریتی
تَنر گَریتی دبیر ارشد نشریه «اینسایدهوک» (InsideHook) است و از سال ۲۰۱۷ در زمینههای تندرستی، سفر، ورزش و فرهنگ عامه مطلب مینویسد. او خارج از محیط کار، معمولاً مشغول دویدن، اسکیتسواری، مطالعه، نوشتن داستان یا بازی تنیس است. محل سکونت او بروکلین است.
گروه گزارش
